Viernes por la tarde, perdidos entre curvas con un vehículo no identificado y con el cielo como techo. Neumáticos semislick y menos de 6 Kg/Cv, despacio no vamos. Pero vamos de paseo, no llegamos a 120 km/h salvo en contadas ocasiones. Mi madre estaría orgullosa.

Como en muchas otras ocasiones, mi papel era el de prudente copiloto. Lejos de cantar las curvas trataba de asirme, insatisfactoriamente, a algún punto del vehículo. Acabé mareado como pocas veces, pero eso fue más adelante.

Se acaba la gasolina, tema recurrente, se acaba el mundo. De eso íbamos hablando. Porque en realidad íbamos conversando sobre el tema de siempre: qué bonito es conducir. Cuando vas en un coche cuyo techo no está ni a 1,20 metros de altura conducir suele ser muy satisfactorio, lo primero que piensas es que los electrodomésticos que pueblan las autopistas cada mañana están lejos ya de ser coches deportivos (por mucho que lleven insignias en las que ponga: S, R, RS -como el Kia Rio RS, por ejemplo- y un cerro de caballos). Pero hoy no vamos a criticarlos, sino a agradecerles como se merecen su gran labor.

El mainstream (o sea, todo el mundo) tiene la impresión de que conducir rápido significa ir rápido, a velocidades «ilegales». En realidad, cuando conduces a altas velocidades tu conducción es lenta y necesariamente suave por tu propia supervivencia, ya que se centra en mantener una trayectoria lo más recta posible -lo que necesitas es previsión, no veloces movimientos-. Cuando conduces rápido tu velocidad puede ser muy variable, pero no tiene por qué ser demasiado alta.

Circuitos aparte, en pocos sitios tu conducción será tan rápida y satisfactoria como en carreteras perdidas en la falda de algún sistema montañoso. Y de ahí para arriba. En esas carreteras en las que no te cruzas ni un coche durante horas se encuentra el último reducto de los que disfrutamos al volante. Las hay a cientos, y algunas en perfecto estado: bien asfaltadas y totalmente solitarias. Lo más parecido a un Policia que verás en ellas será el Seprona (y no, no llevan radar).

Coches sin aire acondicionado, coches sin radio, coches sin alfombrillas, ¿son esto coches? En el siglo XXI cualquiera se aventura a asegurarlo (por favor, ni siquiera llevan una pegatina de Bluemotion o similar, qué indecencia). Coche con pocos kilos que van enlazando giros para desesperación de los sufridos acompañantes. El disfrute se maximiza, pero no el peligro ni la velocidad.

No discuto que no se pueda disfrutar de conducir a altísimas velocidades en autopistas desiertas. Pero eso está muy perseguido, demasiado fácil de automatizar con unos radares en pórticos y, ala, a recaudar. La diversión al volante no necesita muchos caballos. La diversión está ahí y la velocidad es un gasto inútil, un gasto altísimo.

Lo que queremos en realidad, aunque no lo sabemos, son sensaciones. Pero las sensaciones se esconden tras el bluetooth y el navegador. Las sensaciones llegan a 40 a 60 y a 90 km/h (y a muchas más velocidades, no es excluyente) y, gracias a un coche lo suficientemente enfocado, permiten conciliar el disfrute con la legalidad. Además, lo bonito de conducir no está sólo en el coche, el conductor o la velocidad; qué va, lo bonito es perderse, ver los increíbles paisajes que rodean nuestra cárcel de asfalto, notar cómo baja la temperatura cuando subimos por un puerto de montaña y, al llegar, bajarse del coche y respirar aire puro, que ya no recordábamos ni a qué sabía. El aire limpio sabe a libertad. A la libertad que nos dan los coches (por muy marginados que los tengan los políticos e intelectuales), el poder ir a donde queramos y cuando queramos; y, además, a la velocidad que nos apetezca, aunque por ello haya que pagar un revolucionario impuesto sobre la velocidad.

No hace mucho los coches de los que disponía nuestro parque automovilístico resultaban tan peligrosos a 100 km/h como un camión de 40 Tm sin frenos bajando un puerto: incontrolables. Era toda una aventura llevarlos mínimamente rápido y meterlos en las curvas. A lo mejor el coche entraba y tú salías por una ventanilla. Afortunadamente las cosas han mejorado y un coche de menos de 1.000 kg se puede convertir en un aparato de letal eficacia (para matar el aburrimiento).

De la época de esos rudimentarios artefactos datan los límites que hoy conocemos. Curiosamente fueron una medida provisional orientada al ahorro energético (Dejà-vu?), pero se quedaron instaladas en nuestras vidas con el pretexto de la seguridad vial. Aunque un servidor reconoce que es bueno que se limite la fogosidad de la mayoría de los conductores: conozco a muchos a los que no les hace falta pasar de 80 km/h para provocar una catástrofe porque ni siquiera saben si su coche es tracción o propulsión, ni qué es un aquaplanning o controlar un sobreviraje y un subviraje. Es necesario que alguien los contenga, aunque por el camino me castigue a mí también (aunque me queda mucho por aprender, no voy a ponerme ahora a dar lecciones a nadie).

Pero, incluso con nuestros arcaicos límites de velocidad, se puede disfrutar. Aunque sea a costa de saltárselos respetarlos *******  solamente un poquito entre curva y curva, ya que en las curvas -por precaución- trato de mantener la velocidad recomendada de la vía. Pero ahora tratan de venir a por nosotros, de reducir un 10% nuestro margen de maniobra: de 100 a 90 kilómetros por hora, maravilloso.

El que suscribe, humildemente, propone bajar todos los límites a 20 km/h para asegurarse de que la peligrosidad descienda. Esta medida se podría complementar con prohibir a seres humanos ocupar esos automóviles, las muertes se reducirían considerablemente. Con medidas como las que se proponen actualmente auguro como buena inversión comprarse un burro, ya que su demanda aumentará de manera notable.

Supongo que no entra en los planes del gobierno, la DGT, u organismo al que competa: eliminar los puntos negros de una **** vez (que ya va siendo hora), mejorar el estado del firme en las carreteras secundarias, contemplar la posibilidad de un límite de velocidad máxima dependiente de la climatología, etc, etc, etc.

¿Cuantas veces habré hablado de estos temas? Infinidad, pero a nosotros nadie nos escucha porque no somos rentables. Es más rentable vender estadísticas veraniegas, comprar radares a dedo y criminalizar al personal, que bastante tiene con la que está cayendo.

Cuando el sol y la temperatura bajen un poquito me iré a dar una vuelta, que es verano, apetece y sigo encerrado en la redacción. Disfrutar de perderte, de los coches bajitos y sin techo, de salir de nuestra jaula dorada mientras no llegan las vacaciones. ¡Viva el verano!

NDLR: Este artículo proviene de un batiburrillo de ideas que surgieron la pasada semana en varias conversaciones. Ruego me disculpen por la inconexión de las ideas o de la falta de un hilo argumental en el mismo. Tomaoslo con humor los que no me entendáis y con alegría y resignación a partes iguales los demás.

Agradecimientos y fotos: Sport Car Club