Si llevas gasolina en las venas hay cosas que hay que hacer al menos una vez en la vida. Tengo en mi cabeza una especie de checklist con la que creo el 90% de los quemados estarían de acuerdo. Hay varios niveles, desde el más básico, que pasa por ir a ver carreras, tener una buena pista de Scalextric o ir a un salón del automóvil a otros más complicados. En un nivel intermedio pondría cosas como tener un deportivo, rodar alguna vez en un circuito, hacer un trackday, ir al Ring, correr una copa monomarca…  y ya, en un nivel experto se me ocurrirían: rodar en Spa, tener un Ferrari, construir mi propio circuito, correr una carrera de 24 horas… algunas de estas cosas parecen poco menos que imposibles pero de otras hay sucedáneos  muy apetecibles.

A falta de poder correr las 24h de Le Mans o las del Ring existen otros eventos de 24 horas (aquí tienes información de eventos de 24 horas) que, si bien no son carreras, te ofrecen la magia de rodar en circuito viviendo el anochecer, la larga noche, el amanecer, la lluvia, el sol, las roturas mecánicas, los infortunios y la dureza de un evento así. Esto es algo mágico, si no lo has vivido no lo puedes imaginar, ni acercarte. 

Las 24h que se celebraron el 7 y 8 de Mayo en Ascari son unas tandas libres de 24 horas en las que pueden tomar parte hasta 50 coches, y ahí estaba 8000vueltas para cumplir un sueño.

Pero todo empezó mucho antes, llegar hasta Ascari no fue fácil. El viaje empezaba sobre mojado y con algunas dificultades para subir el coche al remolque. Durante el viaje descubrimos que una de las cinchas se había roto, así que tuvimos que para y conseguir cinchas nuevas. Más adelante, en una parada para repostar, vimos que el coche se había movido para delante (marcando el paragolpes) y que no estaba bien atado. Hasta en dos ocasiones nos habíamos jugado el coche sin saberlo. Un viaje difícil. Aun así, llegamos al circuito a tiempo para pasar las verificaciones.

Con todo preparado para el día siguiente nos vamos a dormir.

El coche, un Honda Civic de 4ª generación, 1.6i-VT de 150 cv  a 7.600rpm, el famoso bloque B16A1 que también montaba el Honda CRX. Un motor de libro, carrera corta y  con el corte por encima de las  8000vueltas. Un peso (tras aligerarlo) de menos de 1.000kg y una aceleración de 0 a 100 por debajo de 8 segundos. Los coches están limitados a 160cv y hasta el año 94, creo que pocos coches dentro de las normas pueden ser más rápidos, al menos en línea recta (de los coches fuera de reglamento no hablaremos hoy).

Si lo pones elegante puede convertirse en algo como esto

A las 9:00, briefing de participantes. Más de 300 personas escuchan atentas las indicaciones de seguridad. Hay muchas ganas de entrar a pista, mucho tiempo preparando este fin de semana, los nervios están a flor de piel.

A las 10:30 comienzan los entrenamientos, tenemos que comprobar que todo está a punto para rodar y descubrimos que el cambio escupe la 3ª marcha, ¡horror! Se lo achacamos al short shift que se ha montado y procedemos a cambiarlo. Volvemos a salir a pista y parece que no se ha solucionado, ¿qué hacer? De momento el coche puede rodar y, salvo el problema del cambio, parece que va bastante bien, así que decidimos dar una vuelta rápida para ver si todo va como es debido. Nuestro piloto marca 2:52, el 4º mejor tiempo, ¡nada mal!

Entre los entrenamientos y el comienzo de la prueba el coche vuelve al box y mis compañeros se ponen a reparar la avería de la caja de cambios. Hacen algunas «magias» que desconozco y dicen que ya está arreglado. Veo bridas y gente manchada de grasa, nada puede fallar. Cruzo los dedos.

Llega el momento de salir a pista, allá vamos. Quedan 24 horas por delante y nuestro coche pasa como un rayo por la recta. No pinta mal. Sin embargo por radio llegan las malas noticias: «sigue escupiendo la tercera, entro en el box«. Maldición, esto se complica.

Intentamos algunos remedios caseros, le pedimos valvulina a otro equipo (unos gallegos con un Ford Sierra, ¡gracias!)y vamos a tratar de rellenar un poco en la caja para ver si eso soluciona el problema. Cuando vamos a hacerlo vemos que la caja está demasiado llena y el líquido tiene muy mala pinta. Presenta muy poca viscosidad, ese líquido no estaba en buenas condiciones. Afortunadamente tenemos aceite para la caja de cambios y procedemos a cambiarlo. Esperamos que sea suficiente para que empiece a funcionar todo como debería y el coche vuelve a pista, ya hemos perdido media hora pero aquí se trata de llegar hasta el final.

Salimos de nuevo a pista y… todo sigue igual. Pero decidimos que no vamos a perder más tiempo y que vamos a rodar sin tercera, de perdidos al río. No sabemos qué va a pasar pero vamos a intentarlo, somos los últimos pero queda mucho tiempo. Hora y media después acaba el primer relevo y yo estoy esperando para montar.

No había estado nervioso en ningún momento. Es cierto que la moral pasaba por horas bajas, llevar 15 vueltas de retraso no es plato de buen gusto. Pero cuando te ves con el mono, las botas, los guantes, el interfono y el casco esperando para entrar al coche el corazón se acelera. No sabes por qué, pero empieza a ir un poquito más rápido. Quizá ya está cogiendo el ritmo para rodar, sabe que le espera mucho tiempo de concentración máxima: en pista no te puedes permitir errores, tu seguridad está en juego.

Por fin entra nuestro Civic a pit lane y va directo a repostar. Cada parada en boxes ha de tener un mínimo de 7 minutos de duración para evitar prisas y que un coche salga a pista sin revisar convenientemente. Me siento, mientras me atan respiro despacio. Revisan el nivel de aceite, todo ok, se han cumplido los 7 minutos, puedes salir a pista. El comisario comprueba que llevo la pulsera que me identifica como piloto y salimos. Empiezo a rodar. La primera curva es de segunda y, al salir, trato de meter tercera. Entra pero a los dos segundos la escupe, metro cuarta. Con las vueltas iré aprendiendo a utilizar la 3ª velocidad en las zonas adecuadas, donde el cambio no la escupe. El coche va fenomenal, corre y el chasis está muy bien puesto a punto, aunque va muy duro de delante y rebota un poco. Empiezo a coger ritmo y llego a la contra recta con el cuchillo entre los dientes, ahí sí entra bien la 3ª. Salgo en 2ª de la horquilla, meto 3ª, luego 4ª… voy siguiendo a un Golf y le como terreno, ¡este coche corre mucho!.

Frena el Golf y yo freno detrás, con fuerza. Error. El coche despega el culo del asfalto y entro de lado a la grava, llevándome por delante un cartel que indicaba que la siguiente curva era hacia la derecha. Me quedo enterrado en la grava y no consigo mover el coche. No me lo puedo creer, nunca me había salido de pista. Mi primera vez, algún día tenía que llegar, aunque no fuera el mejor momento. Apago el motor y se hace el silencio, ¡qué impotencia!. Llamo a mi equipo por radio, nadie responde. Abro la puerta y saco el brazo para que los comisarios sepan que necesito que me remolquen. En un par de minutos, eternos para mí, aparecen y me sacan al momento. Me indican que les siga, sin entrar en pista, haciendo zig zags con el volante para que vayan cayendo las piedras que se amontonan por todos los bajos del coche. Iba a más de 180 en el momento de frenar por lo que el susto ha sido grande.

Pero más grande habría sido si hubiera volcado, cosa bastante fácil al entrar de lado a la grava, hemos tenido suerte. Me dicen por radio que entre a boxes, lo primero que pienso es que me van a hacer bajar del coche y no quiero. Pero el sentido común manda y entro al box a revisar el coche. Salvo piedras de todos los tamaños y un pequeño golpe en la puerta parece que el coche está intacto, ¡bien! Me preguntan si estoy bien y respondo afirmativamente. Hemos agotado de nuevo los 7 minutos y me dicen que arranque y que vuelva a pista. Respiro hondo y salgo de nuevo, ¡allá vamos! Con la vergüenza de haberme salido en mi primera vuelta y hundido por haberle fallado al equipo decido que esta vez voy a tomarme con calma mi adaptación al coche y dedico las primeras vueltas a hacerme con el coche paulatinamente. Me olvido de los tiempos y empiezo a rodar, rodar y rodar. Me doy cuenta de que ahora sí, vamos rápidos, nuestro coche es de los más rápidos en pista en este momento y recibo ánimos por radio: ¡lo estás haciendo bien! ¡Sigue rodando todo lo que puedas!.

Y así seguí hasta que el coche empieza a dejar de andar en las curvas a derechas, a mitad del depósito en las curvas a derechas se desceba la bomba de gasolina y perdemos un tiempo precioso en 3 o 4 curvas del circuito. ¡No me lo puedo creer! Estas son el tipo de cosas que no te pueden pasar cuando pretendes estar rodando 24 horas, haciendo mangas de hora y media no da tiempo a que los pilotos descansen y te pasas mucho más tiempo repostando de lo que querrías. Cuando quieres rodar con garantías en un trackday de este tipo tienes que llegar con las cosas bien probadas ya que, después de tanto tiempo dedicado a la preparación y el desembolso que supone, es muy frustrante encontrarte con estas pequeñas cosas que te dejan un sabor amargo. Amargo porque el coche es rapidísimo, noble y, salvo la caja, muy fiable. Con el paso de las vueltas la situación se agrava y se acaba mi relevo.

Tras otros 90 minutos me bajo y le cedo el coche al siguiente compañero en conducir. Me pregunta como va y le cuento los trucos para usar la tercera donde la caja lo permite. Le doy ánimos porque el coche va realmente bien. Le digo que disfrute y que no se coma la cabeza con la tercera marcha, me dice que le preocupa.

Me dicen que me abrigue, que beba y que me siente a descansar un poco. No me he dado cuenta pero estoy exhausto. Son las 5 y media de la tarde y todavía nos quedan casi 19 horas de rodar. Da vértigo pensarlo, me lo tomaré con calma: esto es muy largo y llega al final aquel que aguanta. Hacen falta más paciencia que manos o coches rápidos para terminar las 24 horas. Con los repostajes cada hora y media nuestra estrategia y nuestros horarios se van al garete, pensaba conducir dos relevos pero ahora ya no sé cuantos haré, dependerá de como evolucione todo.

Pasan las horas y cae la noche, a las 23h pienso: aun quedan 15 horas, esto es un infierno. El coche mientras tanto sigue dando vueltas y vueltas, aunque esto no es una carrera uno mira con curiosidad como lo está haciendo respecto a los demás. Todo el mundo quiere rodar más que los otros, es algo natural. Hemos pasado de estar lo últimos en vueltas completadas a estar en la posición 29º, veinte puestos que hemos adelantado, no está mal. En nuestro propio box, el equipo de JER Motorsport ha roto el motor y desde Sevilla un amigo les trae otro. Entre más de 10 personas de 5 equipos diferentes han desmontado el motor roto y le están traspasando todos los periféricos y cableado al nuevo bloque. Llevan horas así. Aunque os voy a desvelar el final, este equipo estuvo durante más de 12 horas trabajando en lo que fue una muestra del compañerismo que se vive esta experiencia. Tras mucho trabajo y llegar a montar el motor nuevo en el coche no se pudo arrancar: un corto imposible de localizar impidió cumplir el sueño, una lástima. Aquí tienes un time lapse del proceso. Una lástima.

A la 1:30 me toca rodar de nuevo: de noche y con una fina lluvia que va y viene. Pista deslizante pero no encharcada, el más difícil todavía. Me voy a parar aquí un momento.

Pausa, respira hondo

Sigamos: me encuentro en pista, con los limpias funcionando a ratos y un salpicadero sin luz. Difícil papeleta. Pero es un momento mágico, me paso casi 1 hora rodando en «silencio», nadie me habla por radio. Estamos el coche y yo en uno de esos momentos especiales, de compenetración absoluta. La noche, luces en el retrovisor (alejándose, claro), conduciendo casi por intuición -con pocas referencias visuales- tratando de mantenerte en el asfalto. De vez en cuando había safety car por alguna salida de pista. Otra hora y media de conducción pura, sin descanso, una lucha contra los elementos que, afortunadamente, habíamos superado con éxito, sin incidentes que es lo más importante de todo aquí: no salirte, no chocar con otro, no tener averías… rodar, rodar y rodar.

A las 3 de la mañana acabo de rodar y me voy a dormir (o eso debería hacer, remoloneo más de una hora por el box) Apenas tengo un par de horas en la parte de atrás de nuestra furgoneta hasta que me despiertan: uno de nuestros compañeros de equipo se tiene que ir corriendo a Madrid porque su mujer se ha puesto de parto: ¡eso sí va a ser una carrera contrarreloj!

Como ahora somos uno menos me va a tocar rodar de nuevo a las 9:30 de la mañana, por lo que tengo que estar en el box listo para salir a pista desde dos horas antes por si hay alguna incidencia y hay que cambiar de piloto. Cuando llego a box no me puedo creer lo que veo, el coche en lugar de estar en pista está parado en el box con medio motor fuera. Una salida de pista ha hecho que entre grava en la correa de distribución y que se salten varios dientes, el coche no corre y hay que hacer la distribución en un box a las 6 de la mañana, ¡increíble!.

Afortunadamente la gente de mi equipo son unos cracks y en menos de una hora el coche vuelve a estar en pista. Para mí, un negado de la mecánica, es increíble ver como trabajan y se conocen el coche de arriba a abajo. A veces incluso sin las herramientas adecuadas, que nos las prestan miembros de otros equipos (es increíble el compañerismo que se respira). Para esas cosas sí que valgo: conseguí valvulina, un martillo, destornilladores, llevé cafés y refrescos, ¡incluso galletas!… tengo futuro en la mecánica de competición, como chico de los recados.

A las 9:30 me toca conducir de nuevo, ahora sí llueve, bajo el diluvio universal. La pista ahora presenta charcos y zonas muy deslizantes. Nuestro Civic no entiende de términos medios y sólo te deja pasar las curvas acelerando, como levantes el gas la trasera se cruza sin perdón. No es fácil llevar este coche en lluvia, nada fácil. Pero no es momento de dudar, hay que seguir. La 3ª ya había pasado a mejor vida y la 2ª iba por el mismo camino, hasta el punto que acabé rodando solamente en 4ª y 5ª. Afortunadamente, en lluvia las marchas cortas son menos efectivas y aun con esas dos marchas íbamos a un ritmo suficientemente rápido como para no perder demasiado tiempo por vuelta. Además me habían pedido que estuviera en pista todo el tiempo que pudiera, por lo que los tiempos por vuelta no importaban (en realidad no importan demasiado en una experiencia así) y lo que primaba era entrar a repostar lo más tarde posible. El equipo estaba cansado y sólo queríamos hacer un repostaje más por lo que aguantar en pista era fundamental.

La pista empapada, 20 horas rodando a espaldas de nuestros coches, apenas dos horas de descanso… unas condiciones difíciles pero con los ánimos intactos empecé a rodar. Los tiempos en lluvia eran del orden de 25 segundos más lentos que en seco pero con mucho más trabajo, cada curva es un reto: el coche va al límite y acabas barriendo con el morro hasta llegar al piano, y será mejor que no levantes si no quieres que la trasera te adelante, es delicado. Muy delicado. Pero las cosas van bien: tras la salida de pista inicial las vueltas van cayendo como golpes de un martillo, una tras otra, sin errores. Es fundamental no tener errores en algo así: los errores y las salidas de pista se pueden pagar muy caras. Así van transcurriendo las horas hasta acabar mi tercer y último relevo, devuelvo el coche de la mejor manera posible: igual que lo cogí.

Apenas nos quedan dos horas que suenan a trámite: sólo dos marchas que puedan fallar, el motor sigue intacto y el resto del coche funcionando como una orquesta. Vamos bien. Con la lluvia los coches sufren menos porque el ritmo es menor. Sin embargo, una hora antes de lo previsto, finaliza la rodada por la cantidad de lluvia que está cayendo. No sabemos como ha podido ocurrir pero, contra todo pronósticos, la caja (o parte de ella) ha aguantado y hemos acabado nuestras primera 24 horas. Nos abrazamos, no nos lo podemos creer.

Concluye así un capítulo que va a ocupar una plaza de las importantes en nuestra memoria. Rodar 24 horas es un reto único, acabarlas es espectacular. Una de esas cosas por las que merece dedicar tanto tiempo y tanto esfuerzo a esta afición, porque es algo único. Pasé tres días hasta recuperar el ciclo de sueño, llevo una semana con el cuello dolorido y mi cuenta corriente se resentirá uno o dos meses más pero no me arrepiento, ni lo más mínimo. Es mas, hoy (domingo, una semana después) he pasado la tarde buscando coches de segunda mano en venta para la próxima edición. Y he encontrado uno que parece que puede ser el próximo ganador… lo veremos pronto en la pista.

¿Quieres participar en unas 24 horas? Apúntate aquí.

Agradecimientos:

A los compañeros de equipo por el buen ambiente y lo bien que lo hemos pasado.

A todos los amigos con los que coincidí en Ascari, por los ánimos, la ayuda y los buenos momentos.

8000vueltas (claro)

R-Events

Abogado amigo

Fuente de las fotos:

Culturaracing.es

Rafa505

Presstorace.com